近古稀之年的阿华，看着膝下嬉戏的孙子，布满皱纹的脸上洋溢着久违的、发自内心的笑意。这迟来的天伦之乐，是他跌宕半生后，命运最珍贵的馈赠。阳光洒满房间，也照亮了他沉甸甸的回忆。
云端坠落
上世纪八九十年代，改革开放的浪潮中，胆识过人的阿华成了镇上最早富起来的人。财富如滚雪球般累积，“万元户”在他眼中不值一提。“床底下塞满了钱，成摞成箱！”他走路带风，仿佛世界都在脚下。
当普通人还在精打细算时，阿华已沉溺于灯红酒绿。豪华夜总会里，进口名酒如流水般消耗，金钱在喧嚣中燃烧，填补着他暴富后的空虚。然而，奢靡终会乏味。为了“彰显身份”，追赶所谓的“上流时髦”，在朋友的哄笑和畸形的攀比中，阿华接触了“白面”——毒品。
第一口，只有剧烈的恶心和眩晕。“看吧，我就说他不行！”朋友的嘲笑刺痛了他骨子里的倔强。为了不被看扁，他强忍着不适，吸了第二口、第三口……虚幻的快感渐渐降临，将他托上云端。从此，吸毒成了日常。他沉浸在“掌控感”中，丝毫未觉这“仙气”已将他引向深渊。
深渊挣扎
虚幻的快感彻底吞噬了阿华。生意荒废，客户流失，信誉崩塌。曾如日中天的商业帝国，在毒品迷雾中化为乌有。床底下象征财富的现金，更在烟雾缭绕中灰飞烟灭。
由奢入俭难，更遑论跌落深渊。当他发现连水电费都交不起时，巨大的落差几乎将他击垮。而更沉重的打击接踵而至——冰冷的手铐锁住了他的手腕。“我就自己吸了点东西，犯什么法了？”他满脸委屈愤怒。直到审讯室刺眼的灯光下，警官痛心的训诫才让他明白触碰了法律红线——那是名为“毒品”的恶魔。
强制隔离戒毒所的高墙电网，让他尝到了“自由”的代价。他以为熬过去就能重新开始。然而，刚出戒毒所大门，曾经的“朋友们”竟热情“接风”，递来的“压惊”之物还是那熟悉的“白面”。微弱意志在环境和心瘾夹击下不堪一击，他再次沉沦。
扫帚与新生
最后一次走出戒毒所，阿华形如枯槁，眼神空洞。巨大的虚无和恐惧中，他鬼使神差地停在了社区戒毒康复中心门口。推开门，迎接他的是年轻社工小陈阳光般的笑容和一声“阿华叔”。
办公室里，一个90后的服务对象让阿华如遭雷击：毒品早已跨越时代，侵蚀着下一代！看着那张青春的脸庞，想到女儿可能因他承受的痛苦和歧视，巨大的羞愧和负罪感瞬间将他淹没。半生的辉煌、堕落、众叛亲离在眼前疯狂闪回，浑浊的泪水砸在手背上。
更深的恐惧攫住了他：年近六十，荒废半生，从未正经工作，无社保，无积蓄，无住所！母亲那句“老来苦，是真的苦啊！”如同冰锥刺入心房。他颤抖着捂住脸，绝望如潮水。
小陈默默递上纸巾和水，无声的尊重给了阿华一丝喘息。他断断续续倾诉了过往和困境，眼中燃起一丝微光：“我想再试试做生意！我以前很厉害！”
小陈理解他的急切，鼓励他了解市场。阿华南下江苏、浙江，却发现世界早已翻天覆地。电子商务冲击，实体店惨烈竞争，信息壁垒消失……几天徒劳奔波耗尽盘缠，最后一丝希望彻底熄灭。返程火车上，他蜷缩如弃儿，嚎啕大哭：“完了…真没路了…”
小陈等他宣泄后，温和而坚定地说：“阿华叔，路不是只有一条。生存第一，得先站稳。”他帮阿华申请了廉租房，并与街道协调，为他争取到一份社区楼道清洁的工作。
“扫楼道？”阿华抗拒羞耻，脸涨得通红，“我老脸往哪搁？”昔日的畸形自尊成了障碍。小陈直视他的眼睛：“职业无贵贱！靠双手干干净净养活自己，就是最大尊严！跌到谷底，能放下面子，咬着牙从底层爬起，才是真硬气！才是真汉子！”他顿了顿，语气更深沉：“您不为自己想，也为女儿想想。她承受了多少？您现在能做的最大父爱，就是安顿好自己，不成为她的累赘和耻辱！”
“女儿……”二字如重锤击心。欠女儿的太多太多！那份尘封的父爱被彻底点燃。为了女儿，不再成为她的负担！阿华颤抖着，接过了扫帚。这把普通工具，此刻重若千钧，承载着洗心革面、通往新生的誓言。
第一天，阿华佝偻着腰，不敢抬头。但他咬着牙，想起女儿和小陈的话，一下下用力清扫。他爱干净的本性被唤醒，不放过任何角落。汗水浸透旧衣，腰酸背痛，心中却生出踏实的尊严——这是劳动换来的干净！
日复一日，楼道焕然一新。邻居的目光从冷漠、戒备，渐渐变为友善的点头、问候：“老华，扫得真干净！”“辛苦啦！”朴实的认可如暖流注入干涸的心田。他腼腆笑着，腰杆在不知不觉中挺直。这份尊重，毒品从未给予。廉租房批下来了，他终于有了安稳的“家”。
迟来的暖阳
生活的安定和邻里的善意，融化了横亘在父女间的坚冰。女儿虽未完全原谅，但看到父亲切实的改变——稳定的工作、整洁的住处、沉默的努力，她的心开始松动。带男友见母亲时，她鼓起勇气，也带他来到了阿华的廉租房。
阿华激动得像个孩子，翻出最体面的旧衬衫，紧张得手心冒汗。当女儿和阳光的男友出现时，他笨拙地搓手：“快，快进来坐……”小伙子真诚的微笑，让他悬着的心放下，嘴角咧开久违的幸福笑容——这是女儿迟来的接纳，是新生的证明！
女儿结婚生子后开了童装店。生意红火，第二个孙子出生后，她忙不过来，主动对阿华说：“爸，您…能来帮帮忙吗？看看孩子，或去店里搭把手。”这一声“爸”，这一份信任与需要，让阿华瞬间泪如泉涌，忙不迭点头：“哎！爸方便！爸这就去！”
从此，他成了女儿小家的支柱。在童装店，他是最勤快的“伙计”；回到家，是孙子的“超级保姆”，笨拙冲奶、陪学步、当马骑……缺失女儿童年的角色，在孙辈身上加倍补偿。
看着女儿一家其乐融融，听着孙子奶声喊“爷爷”，阿华常觉如梦。他无数次以为注定“老来苦”，未料命运以如此温情的方式，将这含饴弄孙之乐送到生命尽头。这迟来的甜蜜，比任何名酒更醉人。
女儿曾握着他的手说，希望父母能好，但尊重母亲的选择。阿华深深点头。历经沧桑，他早已不是狂妄的首富。对前妻，唯有愧疚与感激——感激她将女儿培养得如此善良。能围绕女儿孙子，在这平凡的烟火气中感受失而复得的温情，已是上天最大的恩赐。
抱着咿呀学语的孙子，阳光洒满小屋，阿华轻声自语，无比满足：“走过了大半生才明白，这平平淡淡、一家人齐齐整整的日子，才是最真、最好、最珍贵的。”手中的扫帚，扫净了昨日污秽，也为他扫出一条通往尊严、亲情与安宁的新生之路。这扫帚下的新生，虽迟，却饱含生命的韧性与希望的力量。
青浦工作站练塘社工点 陈琛供稿
