当我第一次以禁毒志愿者的身份站在社区广场，手里握着印满新型毒品知识的宣传册，指尖传来纸张的重量，心中却翻涌着复杂的情绪。曾几何时，我是那个被毒品裹挟、在黑暗中挣扎的人，如今却要以“守护者”的身份站在这里，向他人传递防毒的信念。这一年的志愿之路，与其说是在帮助别人，不如说是一场深刻的自我审视与救赎，每一步都让我对“禁毒”二字有了更痛彻心扉的感悟。
最初踏上志愿岗位时，我总在刻意回避自己的过去。面对居民，我只是机械地念着宣传册上的文字，讲着新型毒品的伪装与危害，却不敢将自己的经历与这些知识关联。那时的我，既怕旁人异样的眼光，更怕直面曾经那个荒唐、堕落的自己——怕承认自己曾因无知和叛逆，被毒品轻易摧毁了青春与健康，怕想起家人为我流泪、为我奔波的模样。可每当拿起那些印着“上头电子烟”“伪装奶茶粉”的宣传材料，记忆里毒瘾发作时的痛苦、戒毒所里的迷茫就会涌上心头，我才猛然发觉，我的过往，本就是最鲜活的禁毒教材。
这一年里，我渐渐学会坦然面对自己的过去。不再刻意隐藏曾经的荒唐，而是将那些痛苦的经历转化为劝诫他人的力量。当我站在社区里，向居民们讲述新型毒品如何用“零食”“玩具”的外衣迷惑人时，我会想起自己年少时，就是因为轻信了“能解愁”的谎言，才一步步坠入深渊。我愈发明白，毒品从未远离我们的生活，它换着花样隐藏在日常里，而我作为曾经的受害者，更有责任将这些“看不见的危险”说清楚、讲明白。这份感悟，让我不再畏惧提及过去，反而觉得，正视过往，才能更好地守护现在。
做志愿者的过程，也是我与过去和解的过程。曾经，我总为自己犯下的错愧疚不已，觉得自己亏欠家人太多，甚至一度不敢面对他们的付出。可当我开始用行动传递禁毒理念，看着越来越多居民认真聆听我的讲解，将新型毒品的辨别方法记在心里时，我突然意识到，家人当初的坚持没有白费。他们拉我走出泥沼，不是为了让我永远活在悔恨里，而是为了让我有机会用自己的经历帮助更多人，让更多家庭免于破碎。这份感悟，让我重新找到了人生的价值，也让我更加珍惜现在的生活。
如今，一年的志愿时光过去，我对“禁毒”的感悟早已超越了最初的认知。它不再只是一句口号，而是一份沉甸甸的责任，一份对过往的救赎，一份对未来的守护。我深知，我曾因毒品失去太多，但现在，我能用自己的力量，让更多人远离毒品的危害。未来，我会继续坚守在禁毒志愿者的岗位上，带着这份感悟，将防毒的信念传递给更多人，用行动证明，即使曾身处黑暗，也能凭借自己的力量，为他人照亮前路。
嘉定区江桥镇社区禁毒志愿者 黄某 口述
嘉定工作站江桥镇社工点 康威 整理供稿
