“这冰毒照片咋跟冰糖似的？”一个小哥一边擦着脖子上的汗，一边指着宣传册突然发问。室外温度已飙至39度，快递驿站里三台落地扇正呼呼地吹着热风，二十多个快递小哥挤在不大的空间里，每个人汗衫的后背都被浸透成深蓝色，像是刚从水里捞出来一般。
这是我今年第一次参与“新就业”项目，在活动现场开展禁毒宣传。原本还担心这样的高温天，小哥们肯定不愿意来参加，没想到驿站里竟然挤满了人。他们个个汗流浃背，额头上的汗珠顺着脸颊往下淌，却依旧满脸笑容地和社工们交流。在他们脸上，看不到半分疲惫和抱怨，只有此起彼伏的欢声笑语，像闷热空气里跳动的清凉音符。
小哥们是我们流动的禁毒哨兵。活动中我发现，好多小哥都是95后、00后的小伙子，浑身透着年轻与干劲。有个小哥让我印象特别深刻，他长着清秀的面容，身材修长。我好奇地问他怎么想到做快递员，他腼腆地挠挠头：“我之前在老家学校跳民族舞的，找不到合适的工作，赚不到钱，就来上海做快递员了。”旁边一个正在喝水的小哥差点把水喷出来，瞪大眼睛说：“好家伙，你还会跳舞？怎么从没听你说过！”这话逗得大家哈哈大笑，驿站里的气氛愈发热闹。这群小哥们，真是又可爱又淳朴。无论刮风下雨、酷暑严寒，他们都要背着沉甸甸的包裹穿梭在大街小巷，这份毅力和努力，值得我们赞扬与学习。
那天正逢高温天，我们在快递驿站里开展的禁毒宣传活动，处处都透着汗水泡出的信任。有个小哥指着禁毒模板上的图片，眯着眼睛凑近看：“原来有这么多毒品种类，看得我都晕了。你看这花，长得真好看，是罂粟花吗？”他的语气里满是好奇，眼神里却透着认真。这些细节让我明白，禁毒宣传从来不是单向的灌输，而是心与心的交换。快递车装得下大大小小的包裹，也装得下沉甸甸的责任。当这些流动的“禁毒哨兵”开始主动守护这座城市，我相信，每个在烈日下奔走的身影，都是照亮黑暗的一束光。
参加这次“新就业”项目活动，我感触很深。同事们在高温闷热的场所中毫无怨言，我们借活动传播着微薄却坚定的力量——正如穿插的禁毒宣传，用提醒与海报将“珍爱生命、远离毒品”的理念悄然种下。我们的每一次努力都像星光，传递温暖与希望。禁毒路上的每一步虽微小，却能照亮角落、驱散阴霾。这些瞬间是快节奏生活中最动人的慢镜头，让我们懂得：无论守护生计还是明天，每一份坚持都意义非凡。
