在《败者启示录》中，那些从未赢得奖杯、从未站上巅峰的人，反而以最卑微却最坚韧的姿态，打动了无数人。他们不是在欢呼声中加冕的冠军，而是在泥泞中匍匐前行的普通人。他们的故事，让我们看到“失败”背后那份不屈的尊严。而在现实社会中，有一群人也正经历着类似的“败者叙事”——他们是药物滥用者，被社会贴上“堕落者”“无用之人”的标签，却在禁毒社工的陪伴下，一步步完成自我救赎，书写属于他们的“光荣失败”。
跌落：从希望到迷失
服务对象李某曾是一名仓库管理员。高中时代，他是校篮球队主力，虽然最终没能走上职业道路，但对运动的热爱从未减退。然而一次严重的膝盖受伤，不仅让他失去了最爱的篮球运动，也击垮了他的精神世界。在疼痛和抑郁的双重夹击下，他开始依赖止痛药，继而接触到了更危险的药物。
“那时候觉得，人生已经没戏了，不如彻底放弃。”回忆起那段日子，服务对象李某的语气中仍带着颤抖。他从一个勤恳的职工变成了家庭的负担，从同事们眼中的老实人沦为街角的“隐君子”。失业、众叛亲离、多次进出拘留所、强戒所……他成了旁人眼中典型的“失败者”。
相遇：一双手，一束光
转机发生在一个寒冷的冬天，服务对象小李穿着着淡薄的卫衣走出强制隔离戒毒所，见到社工时，他的声音有些颤抖，牙齿时不时都在打架，他不愿意直接回家，社工在民警的陪同下，将服务对象小李带回了社工点，给他披上一条厚厚的毯子，递上一杯热茶，轻声说：“冷吧？要不要聊聊？”
那是三年来第一次有人不是以警察、法官或债主的身份跟他说话。
当时，我是一名从事药物滥用人群帮教工作已有十年的社工。我深知，这些人需要的不是训诫和同情，而是真正的理解与陪伴。“他们不是‘烂人’，只是暂时迷路了。”
在接下来的几个月里，我为服务对象李某制定了个性化帮教计划：包括提升防毒拒毒能力、心理辅导、家庭调解和职业培训。过程中并非一帆风顺。服务对象李某多次复吸、情绪崩溃甚至试图放弃，但我始终没有松开他的手。
“我不是要拯救你，我是要陪你一起走一段路。”她常对服务对象李某这样说。
抗争：失败中的尊严
正如《败者启示录》中托奎联队那个拖着伤腿坚持比赛的后卫，服务对象李某的康复之路也是一场“失败者的抗争”。他没有立刻变成成功典范，仍会时不时跌倒。但他每一次重新站起，都是在向命运挥出一拳。
有一次，在完成三个月的戒毒后，服务对象李某因一场家庭冲突再次情绪失控，复吸了。他愧疚地找到我，原以为会听到失望的话语，我却对他说：“没关系，我们重新再来。跌倒了不怕，怕的是不再站起来。”
这句话，仿佛一束光，照进了他几乎再次封闭的内心。
在我的鼓励下，服务对象李某开始尝试用运动填补空虚。他再也不能打篮球，但却可以在社区活动中教孩子们一些简单的运动技巧。尽管动作不再矫健，但他从中找回了被需要的感觉。“原来我并不是一无是处。”
转变：在平凡中找回价值
正如纪录片中那些在平凡岗位上找到价值的“失败者”，服务对象李某也是如此。他发现自己擅长与人沟通，尤其在帮助那些同样陷入药物困境的人时，他能说出别人说不进心里的话。
在我的推荐下，服务对象李某参加了禁毒宣传志愿者。他以“过来人”的身份走进社区分享自己的经历。没有华丽的辞藻，没有煽情的结局，只有真实的脆弱与重建。他的“失败”反而成了最有力量的教材。
“我曾经觉得自己是社会的垃圾，”服务对象李某在一次分享中说，“但现在我知道，我只是走了一段弯路。每一个失败者，都值得第二次机会。”
不是胜利，却是光荣
服务对象李某至今没有成为大众意义上的“成功人士”。他没有豪宅高薪，没有奖项桂冠，有时仍要面对异样的目光和心理的波动。但他不再逃避。“我不是赢了，我只是还没有输干净。”
而我也说：“我们工作的目标，不是让每个人都变成‘好人’或‘赢家’，而是帮助他们找到自己值得活下去的方式。”
这正是“败者”的光荣——不是在终点高举奖杯，而是在黑暗中依然向前踏步；不是从不跌倒，而是每次跌倒后依然选择爬起。
每一个“不错”的时刻都值得致敬
《败者启示录》告诉我们：失败者的人生往往更接近生命的本质——脆弱、挣扎，却也充满尊严。药物滥用者的救赎之路，从来不是一场华丽的逆转，而是一场日复一日、细微却坚定的跋涉。
禁毒社工就像是那些默默点灯的人，照亮迷失者回家的路。他们不评判，不抛弃，用专业与温暖告诉每一个“服务对象李某”：你不需要赢，你只需要不停走下去。
正如那句：“让人更有价值的，并不是赢，而是每一个不错的时刻。”每一个清醒的早晨，每一次坚定的拒绝，每一句“我再试一次”，都是失败者王冠上最亮的珍珠。
宝山工作站 张丽燕 供稿
